Читал дочке книжку Корнея Чуковского - "Телефон". Ну, все наверное помнят:

У меня зазвонил телефон.
— Кто говорит?
— Слон.
— Откуда?
— От верблюда.
— Что вам надо?
— Шоколада.
— Для кого?
— Для сына моего.
— А много ли прислать?
— Да пудов этак пять.

И задумался я: а кем же был герой этого произведения в советских реалиях? Кто это мог так безотказно снабжать звонивших и сладостями, и обувью, и книгами, и лекарствами. И кто эти заказчики?

Может быть герой - директор спецраспределителя, а Слон, Крокодил и пр. - партийные клички советстких функционеров? Но почему директор отвечает на звонки исключительно из дома? Ясное дело, что особо важное начальство может директору распределителя и домой позвонить. Но ничто в тексте Чуковского не свидетельствует о том, что герой когда-либо ходит на службу. Нет, он сидит дома все время и телефон у него разрывается.

Так может быть, герой - спекулянт, торгующий дефицитными товарами? А Крокодил, Верблюд и другие - это кликухи криминальных авторитетов и цеховиков? Но в рамках этой версии смущает чрезмерная популярность нашего героя. Если его телефон знает весь город, а он, особо не соблюлая никакой конспирации, готов отгружать оптовую партию шоколада любому, кто только сообщил о себе, что он "от Верблюда", то долго такой спекулянт на свободе не проживет. Со дня на день к нему придет ОБХСС.

Пришлось ознакомиться с историей произведения. Оказыватся, оно написано гораздо раньше, чем я думал: в 1926 году. Тогда все ясно! Герой - частный торговец-нэпман, и на момент написания "Телефона" Чуковским деятельность этого торговца совершенно легальна. Неясно только, почему столь идейно невыдержанное произведение продолжало печататься милионными тиражами и после сворачивания НЭПа. Недоглядела советская цензура!